這是與雲南接壤的一個緬甸小村莊，1960年11月的某一天，這天的天氣跟平日一樣的悶熱，地面冒起黃色的煙霧，直直地衝向天空，煙霧與雲彩不清不楚地結合一起。稻田裏隱隱約約有幾個農人在照看莊稼，一個小個子女人帶著三個小小孩在田邊休息。

     這個女人每天都會到田裏幫忙，她主要是負責把煮好了的午飯送到田裏給勞工們，她是一個緬甸地主家的幫傭，主人家對她不錯，供應她和三個孩子的免費住宿和伙食，她心裏一直很感恩，許多跟她同樣遭遇的女人，爲了生計，已經淪爲娼妓，她能夠當奴僕，算是很幸運了。

     主人家昨天晚上鄭重地吩咐她，明天一大早，一定要帶上全部孩子到田裏。她沒有多問，有了兩年前的經驗，她知道有大事要發生。她是個堅毅的女人，她一直相信自己和三個孩子的命運，絕不會就在這個緬甸的窮鄉僻壤裏畫下停頓號，她必定會再回到她的男人的身邊。

     女人和孩子們靜靜地在田野裏坐著，孩子們這些年來跟著她流離顛沛，個個都曬得黑實黑實，孩子們知道媽媽的難處，都很乖巧聽話。今天，女人特意給自己和孩子換上一身幹淨的衣裳，她順帶把自己的長頭髮好好地梳理了一下，她把它們挽成髻，還插上了一支銀簪。

     許久，天空傳來一陣打雷的聲音，伴著一陣強風，曬的乾裂的泥土，頓時被卷起了一股泥沙的漩渦，孩子們被風沙吹得睜不開眼睛，雷聲很大，女人擡起頭來，看到天空黑壓壓地飛來一群“鳥兒”，女人感覺到是時候了。她沒有逃跑，其他在地裏的“農人”也同樣沒有逃跑。

     “鳥兒”越飛越近，“雷聲”也越來越大，女人看清楚了那些龐然大物不是鳥兒，是飛機，而且是戰機，一架，兩架，三架，四架，滾滾的灰塵讓她看不清到底有多少架飛機在她的前方盤旋。飛機降落在田裏的農人可以看得到的地方，飛機上的軍人，全副武裝的軍人，向他們揮手，奮力的揮手，田裏的人起初有些猶疑不決，女人抱起剛剛學步的孩子，對身邊兩個大一點的孩子喊了一聲， “走！我們找爸爸去”。女人在田間沒命地向飛機停泊的方向奔跑過去，因爲過於激動，眼淚不住的從眼裏掉下來，她眼前一片模糊，希望就在眼前，在苦難面前女人沒有哭泣過，現在她竟然哭了起來。好不容易，她帶著孩子跑到飛機跟前，軍人把孩子們一個一個的抱上飛機，輪到她的時候，她遲疑了一下，轉頭凝望著身後彩雲另一端的小村莊，有些不捨，直到被催促上飛機，她才回過頭來。

     魁北克的夏天特別美好，天氣沒有亞洲的酷熱，各式各樣的節目，使得整個城市沸騰在歡樂的海洋裏。移民到這裡的人們，都願意在這個季節邀請遠方的親友來度假。這一年， 我的兩個朋友絹與芊，不約而同地安排了他們的父母來加拿大。絹的母親從台灣出發，芊的父母從昆明出發。

      絹來自台灣，芊來自中國大陸 , 我來自香港。

     三位老人家到達後的第一個星期天，就被他們各自的女兒帶到教會做崇拜。老人家們雖說都是第一次到加拿大，坐了差不多二十個小時的飛機， 卻仍然是精神抖擻，興致勃勃。兩家老人各自被引領入座教堂兩側不同的座位，隨著大家唱詩念經。牧師在講道前，例必會歡迎第一次來教堂的朋友，牧師首先介紹了來自寶島的絹的母親陳李玉英女士，陳媽媽緩緩站起來，坐在另一旁後面的芊的父親看到她的背影，聽到她的名字，心裏揪動了一下。牧師再介紹從雲南來的芊的父母親時彬夫婦，時爸爸扶著太太站了起來。絹的母親陳媽媽回過頭來，兩人四目相投，時爸爸激動地對身邊的妻子說，世界上有這樣巧合的事情，幾十年了，我們竟然可以在這異國他鄉重逢。

     這一節牧師的講道，三位老人家肯定不可能好好地聽進耳朵了，他們一直在盼望聚會完結後的重聚。禮拜一結束，時爸爸快步走向陳媽媽，陳媽媽此時早已經站在座位旁邊的過道上迎接他。高大的時爸爸仍然腰板直挺，嬌小的陳媽媽依舊從容不逼。他沒有穿上那件及膝的軍大衣，她還是挽著一樣的髮髻。時爸爸激動地握著陳媽媽的雙手，這樣子的感情流露，卻是流轉了兩個世紀才到來，他依稀還記得五十年前，當她離開雲南時，他只能夠默默地看著她嬌小的背影隱沒在山林裏。

      “時團長，您好”陳媽媽首先開口問候。

      “陳夫人，您好，陳少將沒有一起過來嗎？”     

      “他已經回天家了。”陳媽媽輕聲回答。

     當天在教堂做完禮拜後，芊的父母就把陳媽媽迎回芊 家裏。激動之後，陳媽媽開始懷疑起來，她端詳著眼前的男人，喃喃問道，你真是那個時團長嗎？我怎麼覺得就不像了呢？我記得那個‘小時’是瘦高瘦高的”呀。時爸爸聽到陳媽媽這麼一說，呵呵地拉著她走向門前的鏡子，指著鏡子裡的一個瘦小老婦人說道：妳看看，妳現在不也是白髮蒼蒼了嗎？妳怎麼能期望我還是當年的‘小時’，當年的模樣呀？說罷，三人徑自神傷。

     芊對我敘述當日的情景，她說，“那一天晚上，老人家他們聊了許久許久，陳媽媽帶來了金門高粱，我父親也捧出了珍藏許久的茅臺酒， 他們喝了很多酒。說到高興時，擊掌狂歌，時而又低聲唏噓。陳媽媽幽默地說，這次的相聚是“匪見匪”，那個年代，大家都稱對方為‘匪’，沒想到兩夥不同的“匪徒”竟然在加拿大見了面。

     在香港長大的我，從來不關心中國這樣的一段歷史。芊說得眉飛色舞，引起了我很大的興趣，很想知道更多有關的細節。我不敢直接去問陳媽媽，陳伯伯逝世不久，我覺得這樣貿然求問是不禮貌的。我認爲我應該先從時伯伯那邊著手，我決意拜訪時伯伯，聽他親自講說，可是芊給我潑了一盆冷水。

      “即使妳當面問我父親，他也會推說他不記得這些往事的，你還是讓我替你問吧。”芊打擊了我的好奇心。她說，“我父親是一個嚴謹的軍人。小時候，父親買回家來好吃的雲南米線，我母親問他在哪裏買的，父親就只會簡單地回答說在“某處”，始終沒有給予確實的答案。這是職業本能，連這麼小的事情，父親都不會輕易給任何人留下任何線索，一個長期做諜報工作的人的警惕性是早已融入骨髓裏的，是不會改變的。”

     我一次又一次的要求芊替我轉達見面的要求，最終在時伯伯第二次來訪加拿大時，得到了與他見面的機會。天氣已經開始轉涼，我們在一個富有的新移民的依傍在湖邊的漂亮的大房子裏見了面。這家人的女兒邀請芊的兩個漂亮可愛的孩子，為她的一份大學作業當模特兒拍照片。孩子們和其他女人們都躲在地下室去了，只留下我和時伯伯倚坐在窗邊，出乎意料地，時伯伯只是簡單的問了一下我的職業和背景，就主動地聊起了這段往事。

    

      那是日本投降後，二次大戰結束，國共內戰的時期。江河日下的國民黨軍節節敗退，當時一支沒有能夠及時撤退到台灣的國民黨軍，退守到雲南西雙版納的“打洛”，一直等待中央命令反攻大陸。絹的父親是其中國軍的將領，他帶著妻子，還有三個不到十歲的孩子與一群部下駐紮在這個邊疆小鎮。當年的版納是荒蕪之地，這班國軍沒有了“中央政府”的援助，過著非常艱苦的自生自滅的生活，打獵捕魚之餘，還要對抗緬甸軍隊和金三角地區毒梟的騷擾攻擊。

     新中國成立幾年後，解放軍才進入版納。 時彬身為共軍團長，年輕的他是能征善戰的軍人，同時也是愛好簫笙的儒生。當時，他聽到屬下向他報告，在“打洛”的一支國軍93師“殘餘”的情況，獲知那裏居住了一群跟自己同文同種的“敵匪”，男人在前方作戰，將領的夫人帶著一群女眷，在農村裏還辦起了學校，耕田織布，在戰火連綿的時節，仍然一絲不苟地生活著。因此，在接到命令前，時彬沒有積極地去剿匪。兩方相安無事地過了一段和平的日子。直到接到軍令，時彬帶著士兵進攻“打洛”，國軍不敵，且戰且退，一直退到了緬甸境內，國軍家屬沒法子跟上，全部被共軍俘虜。絹的母親也在這時被監禁起來。

     時彬聽說過陳少將夫人，知道她善心，有文化有教養，對她以禮相待，在生活上盡量給這幫國軍家眷幫助。雖然沒有直接的面對面的審訊，兩個人在時彬巡視俘虜營地時也是打過照面的，絹的母親對這個年輕英俊，斯文禮貌的軍官很有好感。

     國軍九十三軍敗走緬甸後，家眷被拘留在雲南邊境，時彬負責看管這一大群人的生活，一方面還要防備他們裡應外合的反攻，時刻不容鬆懈。某日清晨，時彬收到一封機密電報，他仔細地把信的內容讀了一遍又一遍後，就用火把電報燒毀。燒掉了電報，時彬檢查了一下自己的配槍，馬上到廚房索要了一些昨日吃剩的饅頭包子，從衣箱裏取出兩雙沒有用過的幹淨襪子，再把自己身上所有的鈔票 ，和兩塊銀元塞進一個信封。

      夜幕中，時彬穿上軍衣，拿起準備好的東西， 大步流星地向被俘虜家眷的營地走去。十五分鐘的路程，時彬走得臉紅耳赤，忐忑不安。

     這時候的陳媽媽，絹的母親，國民黨少將夫人，按著嚴謹的作息時間，已經把三個年幼的孩子安頓好了，準備上床。當她正拿起一本書，一陣急速的拍門聲響起，她起身開門，只見時彬一個人站在門口，閃身進門並馬上把門掩上。這一連串的動作把她嚇了一跳，可是看看來人，不像是有輕薄之意，而且手上還提著一個大包裹，她隨即放下心來。

      “妳趕緊簡單收拾一下，我今天晚上必須要把你和三個孩子送出邊境。”時彬說。

      “我這裡准備了一些吃的，妳就帶一些重要的物品，到了緬甸那邊自然有人來接應你們。”

     對時彬的“命令”，絹的母親沒有絲毫抗違的意思，她對這位年輕的軍人有著完成的信任。時彬站在一旁，看著她把一頭烏黑長髮挽成髮髻，還插上了銀簪。然後有條不紊的把衣物從炕頭取出來，就像她早就預見了有這樣的一天似的，她很快地就收拾好了行裝。只是當她看到桌上的一支竹簫時，猶疑了一下，不知道是不是應該把它也帶走。

     時彬明白她的意思說 “帶上吧，到了那邊，妳可以吹一曲報平安。”說完，自己反倒是不好意思起來，隔著一個山頭，又如何能聽到簫聲呢？何況她帶著三個孩子逃難，在那樣的環境下，又如何能夠安靜地停下來吹簫呢？

     時彬背起仍然在熟睡的一個孩子，一手牽著另一個大一點的，另一隻手拽著兩個包袱，陳媽媽抱著繈褓中的絹 ，五個人在叢林中披荊斬棘，不敢多言，踏著山路朝中緬邊境方向走去。走了差不多兩個小時，到達一個小村莊，時彬對陳媽媽說，我只能把你們送到這裏了，他給她仔細描述了方向，把背後的孩子喚醒，再把手上的包裹交給較大的那個孩子。陳媽媽向時彬深深地鞠了一躬，頭也不回地，毅然的帶著孩子離去。留下時彬呆呆地目送著這個嬌小的女人，等到確定他們走遠之後，時彬對著天空開了幾槍，槍聲劃破甯靜的鄉村的清晨，像是在向誰彙報任務的完成。

時伯伯一口氣把故事說完，我聽得激動萬分，不合時宜地問道， “爲什麽你要放了他們一家，陳少將是不是共軍的臥底？”問完之後，我馬上後悔了，這個問題真的有這麽重要嗎？芊說過，她也曾經問過她父親同樣的問題，父親嚴厲地批評了她，讓她不要胡說，他不想毀了少將在國軍那邊清白的名聲。

     時伯伯並沒有因爲我的問話生氣，他只是搖搖頭堅定地說“不是”。

     窗外輕輕的吹起一陣風，卷起了大片落葉，我看到兩片不同顔色的葉子在空中美妙地飛舞，相隨著落到地上。

     陳媽媽她們到達了緬甸後，又是怎樣的情景？ 時伯伯說他也不清楚。

     “我母親是一個烈性子的女人，我父親從來對她都千依百順，不管母親如何無理取鬧，父親總是不惱不怒，讓我們這些做兒女的很不理解。”

     又過了一段日子，我相約芊來到絹家，我們都很想知道陳夫人離開雲南後的遭遇。絹以這樣的開頭，對我們訴說她的故事。她說她的父親告訴她，當他那一天看到自己的弱小的妻子帶著三個孩子完完整整，絲毫無缺的回到自己的身邊時，他就對天起誓，日後不管有多少困難， 他都一定要敬重愛護這個女子，保護這個得來不易的家。

     本來已經打算放棄留在雲南邊境的國軍殘餘和眷屬的蔣介石政府，遭到美國政府以人道主義爲由施加的壓力下，於1960年11月，假藉軍事演習進行了一系列的撤僑行動。代號“國雷演習”的國民黨軍機在雲南邊境，緬甸地區，接回了大約四千餘軍屬。軍機把軍眷運送回台灣後，當天晚上就在一個軍事基地舉行歡迎宴會，蔣總統夫人宋美齡親自主持大會。數千早已經撤退到台灣的軍人們，原本以爲和妻兒從此生死兩茫茫，再無相會的一天，突然，政府要他們來參加宴會，並且來認領自己的家人時，那種激動一定不是我的筆墨可以描寫出來的。因爲思念妻兒，形銷骨立的絹的父親，在人群中，找到自己的妻子和三個孩子時， 他給自己立下了這樣的，要一輩子愛護妻子的誓言，家庭失而複得，世界上沒有什麽比家庭更重要。

     絹一家 在台灣開始了新生活。陳少將棄武從文，沒有向任何人再提起過往的事情。絹和先生在台灣的生意越做越大，後來就舉家移民來了加拿大。

     芊的先生在中國是學法語的，爲了更好的生活也移民到加拿大來了。

     當我在寫這篇文章的時候，大學同學巧合地發來了他在雲南邊境旅遊的照片，在海拔1800米的地方，有一處美麗的村莊，村莊裏有一座小教堂，旁邊有兩座大山，“山的另一頭是緬甸”朋友這樣對我說。

     這是不是就是這個故事發生的地方？在那個動盪的時代，天空的雲總是在飄蕩，沒有人知道，等待著雲的是一聲驚雷，還是溫柔的春風。