一，黃河南岸——章丘的故里

來的路上朋友就告知，位於章丘明水大街的李清照紀念堂正在翻新裝修，參觀也許不是時候。一般都說李清照是濟南人，泉城市區裡的趵突泉畔有紀念她的庭院和漱玉泉。我曾到過多次。然而易安的出生地在黃河南岸，章丘的明水街道，這次特地，也是第一次尋來，無論如何，都得走一趟。

果然，偌大的庭院，除了我們就只見散佈各個角落的工具，器械，地上拖曳或半空懸掛著的電線，和正在施工的工人。我們是特別情商才得以進入“工地”。

李清照紀念堂位於百脈泉清照園內。因為裝修，建築物都無法進入，只能在院子裡走走。

樓臺亭榭，曲徑遊廊，依泉架構，環水而建。1.8萬平方米的仿宋庭院，面積比濟南李清照紀念堂的4千米還要寬廣。柳絲，波光，虹橋，感覺如置身江南水鄉。最吸引人的當然是水。中午時分豔陽直射，原本碧綠的湖面，被照得澄澈，湖底搖曳翩遷的，分不清是遊魚還是水草？泉水湧冒，水波翻動，漣漪一圈圈蕩開，幻化出萬千精靈，追逐透過柳梢的天光。天空的倒影和濃密的柳蔭，把湖水抹成湛藍黛綠，襯得一泓碧水光焰斑斕。

我見到了百脈泉，梅花泉，墨泉，當然更不會錯過漱玉泉。

“漱玉”辭典的釋義是“指山泉激石，飛流濺白，晶瑩如玉”。因此，在中國以“漱玉”命名的泉水不少於三四處，最著稱的自然是濟南和章丘這兩眼。濟南趵突泉邊的漱玉泉泉池四方，這裡的泉池如圓盤，池底鵝卵石色勻如玉。因為李清照有《漱玉集》傳世，便有了文集以泉為名，還是泉以文集作稱的爭議。據考據，“漱玉”在李清照生活的時代已是一個習見廣用的詞。再者，古代人給自己的詩詞文集命名，採用與本人的生平經歷相關，如籍貫、住地、居室等，是通行的方式之一。易安的詩詞，寄託了對故國、對家鄉、對昔日、對親人的懷念，她的文集以老家這口泉水為名，是自然不過的事，合乎歷史的文學的邏輯。

漱玉泉還有個有趣的故事：傳說幼時李清照，曾隨父親李格非來此觀泉，快走到泉邊，李清照不小心摔了一跤，她咧嘴正要哭，父親忙說：“快別哭，你哭這泉水就不冒了。”李清照急忙用小手緊緊捂住嘴巴，忍住沒哭出來，可是眼淚卻不住地在眼睛裡打滾。因為她沒哭，所以這泉水就一直冒到現在。

從院子出來已過晌午，朋友訂了章丘當地的特色美食：螃蟹面。這是一種風味獨特的鹵面，以舂爛的小河蟹，拌以雞蛋，香椿做鹵汁烹煮，再撒上一些香菜，很對我南洋人的口味。一桌四人，其餘三位都是章丘當地人，他們很自然用章丘話聊起來。我邊聽邊沉吟，螃蟹面當年易安未必有機會品嘗，而這章丘家鄉話，想必她也是如他們這麼說的。

（回來後，當天在座的李先生有心，特地發來用章丘口音朗讀李清照的《如夢令》：常記溪亭日暮，沉醉不知歸路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。恍如來自時間深處的聲音。）

二，杭州西湖清照亭

25年前我首次到西湖，岳王廟，靈隱寺，蘇堤，白堤，斷橋……等景點都走過。這回除了舊夢重溫，更要尋覓一處：清照亭。因為李清照曾在杭州西湖清波門一帶居住過，為了紀念她，有關部門在柳浪聞鶯公園內，水杉林的一道小溪邊，建造了清照亭。2002年才開放。既然知道了這個景點，一定要先去。

西湖不小，繞湖一周近15公里。各個名勝古跡錯落散佈，清照亭到底在哪個角落？我騎共用電車過來，停車問過多人，包括穿制服的公園管理人員，都說不出個所以然。西湖公園不設入門處，無需門票，是個與市民，遊客共用的空間。公園裡規定只能步行，或乘坐指定的遊覽車。因此，我先繞湖騎行，準備到接近清照園才折進去。

西湖如永葆青春的美女，清麗嫵媚如昔。為了尋訪女詞人足跡，我從濟南，章丘，高鐵8百余裡南行，來到她晚年定居地，為找到她，我有點焦急，走過湖堤，岸柳，曲橋……白鴿盤旋的古樹下，著鮮豔服裝的長者，翩然起舞；水邊亭榭飄出單簧管的樂音……都沒能讓我停下腳步。

我從湖邊柳蔭踅入一片蓊郁的樹林，感覺正在趨近。一條小徑在碧草中蜿蜒，成片的水杉直插天際，樹林裡陽光稀薄，一地清寂，罕見人影。我看見林木間隱匿著一個小亭子，不以為就是，越過去了。前面卻再無其他建築，我倒回頭，懷著探秘的急切與忐忑，繞到亭子前。

清照亭，我終於找到你了！

亭子裡坐著四五位歇腳聊天的婦女。似乎對我到來感到訝異。

亭子側旁立著景點標識介紹：清照亭——李清照（1084年——約1151年）。宋代著名詞人，齊州章丘人，號易安居士。早年生活優裕，與夫趙明誠共同致力於詩、畫、金石之學，頗有造詣。金兵入據中原後，避亂南方，夫又病卒，境遇淒苦，孤身輾轉杭州、紹興、金華等地，曾居住在清波門一帶。2002年結合南線景區建設，在此建清照亭作為紀念。

亭子小巧古樸，四根原木柱子，圍著厚板長凳，中心位置立一片木質詩碑，鐫刻著易安的《聲聲慢》：尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚……我在心裡默誦，一種沉浸式的感應傳遍全身。

在章丘，在濟南，無論那座李清照紀念堂，都是幾千平方米的仿宋庭院，有湖，有泉，花木幽徑，水榭庭軒；有各種造像、文物、書畫、展板……收藏更多的是易安的上半生，是她生涯的絢爛。而到了這個詩畫般的江南勝地，清照亭只剩下路過也會錯過的小亭，尋尋覓覓所得，只是冷冷清清。

西元1125年至1127年，來自北方的女真族攻陷北宋首都汴梁（今河南省開封市），皇帝宋欽宗、太上皇宋徽宗、趙宋皇族、後妃、官吏及逾十萬首都平民被擄走。史稱靖康之難或靖康之恥。這一頁屈辱的歷史，使剛過四十歲的她，生涯斷成兩截，從此開始飽經憂患，流離孤獨的下半生。

幾經輾轉，在宋高宗遷到臨安（杭州）後，因為她同父異母的小弟李迒受皇帝賞識，她也於1132年，跟隨親人到杭州定居，直至她在1155年逝世，前後二十餘年。杭州是她一生中待最長時間的地方。

小小清照亭，不消幾步就邁出亭外。即是“建清照亭作為紀念”，為何卻建在如此偏僻的角落？亭子的小，冷寂，或許可視為易安下半輩子的縮影。若從九百餘年後回望，如此小而寒傖的位置，空間，怎麼也容納不下女詞人在文學史上的光芒。一代詞宗，在這歷史的皺褶處，即是流落，也受冷落了。

是因為地域觀念嗎？她來自北方，因國破家亡而困頓，流離，寄寓江南。在她成長的章丘，濟南，青州，給予她的紀念是盛大的榮耀，儘管她在那裡生活的時間遠遠比不上在杭州。

是因為她在48歲再嫁引起的爭議嗎？“懷璧其罪”，因為她與亡夫趙明誠曾收集大量金石古器，流亡途中三番屢次被騙，被盜。那個卑鄙小人張汝州覬覦她身上寶物，以婚姻為餌，誘使她上當後，圖謀未成，暴力相加。易安不甘受辱，婚後三個月，獲知張在科舉作弊，告狀以求得解除婚約。在那個封建年代，婦女只能被休棄而無法主動要求離異，除非丈夫被判刑。她為了自由，尊嚴而狀告親夫，無論結果如何，按大宋刑法她本身也將入獄。李清照當時這個行動，可謂驚世駭俗，她更因此陷入議論旋渦。因為再婚，更因為婚後訴訟離婚，她成為男性中心社會恥笑的對象。

是因為她沒有讚美這座以西湖美景譽滿天下的城市嗎？她下半生20餘年寓居杭州，並在此終老，卻沒有片言隻語讚頌這片土地，在她傳世的《漱玉集》四十餘首中，沒有一首描寫杭州的湖山勝景。設若以她的生花妙筆，寫下幾闋對時局對景物的讚美詞，是不是在湖邊就有她顯目的紀念物？而她沒寫，恰好反映她並沒有被暖風熏醉的，難得的清醒，如同嶽飛一樣，“過眼西湖無一句，易安心事岳王知”（夏承燾）。

這些是她的錯嗎？我在亭下徘徊，緬懷。幾千年中華古典文學史，只出了一個如此出類拔萃，卓爾不群的李清照，她的特立獨行以今天視角，尤其凸顯追求個體自由，尊嚴，甚至女性主義的鋒芒。在這塊背負著千年封建主義枷鎖，父權思想桎梏的大地，對她的冷落，是不是某種幽暗歷史的投射？

走出清照亭，走出那片水杉林，湖邊陽光明媚耀眼。而我的尋尋覓覓，似乎並沒走出那重重陰影。

即將離開杭州當天，逛老城區的南宋禦街時，我在步行街旁，偶然看見一組極富巧思的雕塑，活字印刷，模刻凸面反體字的印版，字粒就是李清照的《聲聲慢》：尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚……

李清照、活字印刷，在歷史座標上，可都是宋代石破天驚的光彩！它們結合一起，以一種意味深長的方式，印刻在江南煙雨裡。（3230字）

（24-1-2024刊載於《文藝城》）